A LA DERIVA
A Joaquín Vázquez Aguilar
Mejor es acostarse a morir/temprano/a solas
J. V. A.
J. V. A.
Hoy te leo, Quincho,
hace tiempo
como el que por primera vez se ve las manos
y tiene sed
y bebe golondrinas.
¿Idiay, Joaquín,
dónde el andamiaje de tus huesos?
¿Encontraste, al fin, tras el rostro del ahogado
la calle de la feria?
Aquí,
en el Garabato de tus vértebras
en el salón Carranza con sus botellas apagadas,
estuvo el mar alguna vez entre tus manos.
Te leo
y me pierdo en esta tarde de Tuxtla,
con algo de arena en los zapatos.
hace tiempo
como el que por primera vez se ve las manos
y tiene sed
y bebe golondrinas.
¿Idiay, Joaquín,
dónde el andamiaje de tus huesos?
¿Encontraste, al fin, tras el rostro del ahogado
la calle de la feria?
Aquí,
en el Garabato de tus vértebras
en el salón Carranza con sus botellas apagadas,
estuvo el mar alguna vez entre tus manos.
Te leo
y me pierdo en esta tarde de Tuxtla,
con algo de arena en los zapatos.
