29.10.07

Día de absoluciones



JARDÍN DE CENIZA
Alí Chumacero


Haber creído alguna vez
viendo la noche desplomarse al mundo
y una tristeza al corazón volcada,
y después ese cuerpo que oprimen nuestras manos:
la mujer que sonríe y sobre el lecho se nos vuelve
cadáver mutilado en el recuerdo,
como mentira ínfima
o rosa desde siglos viviendo en el silencio.
Y sin embargo en ella nos perdemos,
muertos contra sus brazos, en su misterio mudos
tal una voz que nadie escucha,
frutos ya de cadáver de amor, petrificados;
su placer nos sostiene sobre un mentido mundo,
ahí nos consumimos continuando
en la vana tarea interminable,
y luego no creemos nada,
somos desolación o cruel recuerdo,
vacío que no encuentra mar ni forma,
rumor desvanecido en un duro lamento de ataúdes.



Fotografía de Jan Saudek

25.10.07

Día de lugares comunes

En los parques
parejas otoñando entre los árboles.
Cayendo,
cayendo entre pisadas de polvo,
el día los encuentra
ofreciéndose largos besos estudiados,
caricias cotidianas,
años ya aprendidos por delante.
¿Quién los salva de la rutina de las manos?
¿Quién les ofrece algo más que sábanas limpias,
que el café de la mañana?
Habría que dejarlos solos, perdidos,
desnudos a mitad de una mirada,
buscándose...

24.10.07

Día de territorios sin palabras




Fotografía de Federico E. Avila

Día 1

RETORNO


Guarda de la lluvia
el aroma de su cuerpo en los tejados.
No olvides que ha roto el silencio
de las calles perdidas de tu infancia.
Guarda el rostro
que aún encuentras
en los espejos de la casa paterna,
el día que pasa barriendo máscaras sucias, juguetes rotos.

No olvides,
ahora que regresas
y sólo encuentras ventanas
que se cierran a tu paso,
que hubo días habitados por niños
que ahora descansan en tus cabellos,
que hubo una señal perdida y encontrada
en horas entregadas a otro cuerpo,
que a tu llegada esconde su pudor
entre las sábanas.

No olvides que aún te espera madre,
cada vez más vieja,
contando los días de tu ausencia
como un trapo húmedo
dejado por descuido en la ventana.

23.10.07

Día de correspondencias

Alguien abre una puerta y recuerdas habitaciones clausuradas por espejos rotos. Alguien se mira las manos y caen los días de la infancia como trajes gastados. Alguien dice octubre y recuerdas la crueldad de abril y las jacarandas creciendo en la noche boca arriba. Alguien salta de un séptimo piso y entonces las ventanas abiertas, la lluvia que cae olvidando su condición de pájaro. Alguien encuentra tu nombre en la página de un libro y te dicta estas palabras que estás escribiendo mañana.

21.10.07

Día de otoños postergados

'Nos entregamos por un instante al instante,
por un momento dejamos de existir en todos los sitios donde
nos recuerdan o donde nos olvidan,
las leyes de la ciudad no nos tocan,
por un instante somos los otros,
aquellos dos en los que tanto soñamos.'


José Carlos Becerra, La Bella Durmiente (Fragmento)


Fotografía de Federico E. Avila

19.10.07

Día de postales para el que parte

El que se va deja la ciudad
ignorando las señales de los pájaros;
apenas levanta el vuelo,
vuelve a ella, como ellos,
sin saberlo.

14.10.07

Día de laberintos

A Jorge Luis Borges


Dictando tu propio laberinto,
sombra con sombra hasta borrar el día,
buscas en la memoria
ese camino que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro.

En la penumbra,
el tigre que te acecha
no conoce la secreta cartografía
que adivinas en su cuerpo,
la mano que en esta tarde eterna
te ofrece el puñal que en la letra
has de buscar en vano.

Como la pampa
la noche de tus ojos
interminable.