24.10.07

Día 1

RETORNO


Guarda de la lluvia
el aroma de su cuerpo en los tejados.
No olvides que ha roto el silencio
de las calles perdidas de tu infancia.
Guarda el rostro
que aún encuentras
en los espejos de la casa paterna,
el día que pasa barriendo máscaras sucias, juguetes rotos.

No olvides,
ahora que regresas
y sólo encuentras ventanas
que se cierran a tu paso,
que hubo días habitados por niños
que ahora descansan en tus cabellos,
que hubo una señal perdida y encontrada
en horas entregadas a otro cuerpo,
que a tu llegada esconde su pudor
entre las sábanas.

No olvides que aún te espera madre,
cada vez más vieja,
contando los días de tu ausencia
como un trapo húmedo
dejado por descuido en la ventana.